996 猝死的顶尖程序员陆沉，再次睁眼竟穿进了自己参与过代码开发的修仙游戏世界，成了宗门最底层的灵药田杂役。这个修真界卷到极致：丹宗垄断药方，一颗筑基丹要矿工十年血汗换；宗门大搞 “福报修行”，弟子日夜苦修仍难进阶；连圣女炼丹都要开直播赚打赏，而他开局就是五灵根废柴，还绑定了个卡成 PPT 的【天道功德系统】—— 任务栏堆满冲突指令，功德值显示 “-999999+NaN”，活脱脱一套需要 debug 的 “屎山代码”。 正当陆沉被噬灵矿脉吸走修为、濒临死亡时，程序员的本能让他对着卡死的系统光幕冷笑：“还治不了你这破程序？” 他抬手虚拟敲下 “强制重启” 指令，染血的指尖捅进光幕瞬间，识海炸开海量信息流，【安全模式启动，管理员权限已破解】的机械音骤然响起。从此，别人修仙靠苦修，陆沉修仙靠改 “代码”。 卡 BUG 之路堪称颠覆认知：矿洞挖矿时，他篡改系统指令，把 “挖 0.1 吨矿奖 1 颗筑基丹” 的任务改成无限刷九转金丹，堆得像小山的丹药让前来巡查的长老目瞪口呆；丹宗嘲讽他丹药掺水，他直接在炼丹炉里装显卡，搞出 “青春版金丹” 批量生产，用 “价格打骨折” 的套路抢占市场，气得丹主摔碎药鼎；宗门大比上，对手还在掐诀念咒，他给筑基功法插入 “灵气永动指令”，一道剑气劈碎九重雷劫，顺带用改造的飞剑当 WiFi 发射器，瘫痪了对手的护山大阵。 这些骚操作引来了各方关注：清冷的冰山剑修凌霜好奇他为何能 “无迹运转灵气”，悄悄跟踪却撞见他教兽耳娘小狸用声波武器，一首《最炫民族风》震碎上古魔器；憨厚师弟王铁柱对他死心塌地，跟着他靠 “灵脉共享订阅制” 发家致富；连隐世的医仙柳梦璃都找上门，却在某天突然切换成 “时间管理局特工” 追杀他 —— 陆沉这才发现，每次利用 BUG “读档重来”，世界线都会悄悄篡改。 随着实力提升，更深的秘密浮出水面：所谓修真界竟是高等文明的恋爱模拟器，凌霜的真实身份是机甲驾驶员，柳梦璃是维护世界的时间锚点，而他体内的双系统杂音，实则是旧日支配者与新神的意识战场。麻烦接踵而至：机械飞升教派召唤出赛博克苏鲁，试图用科技污染灵气；时间管理局发现世界 “BUG 泛滥”，启动宇宙格式化程序；天道更是降下法旨追杀，怒斥他 “毁我三界规则”。 陆沉索性彻底放飞：给天道法旨植入木马，让圣人法相当场跳起广场舞；篡改空间坐标，把上古遗迹直接搬进自家后院池塘；面对格式化危机，他掏出祖传电焊枪，联合凌霜的机甲战力与柳梦璃的时间能力，在苍穹之上展开 “终极代码攻防战”。当虚空舰队撕裂天幕，“主脑” 发出净化倒计时，他敲下最后一行指令，将修真界的 “仙侠内核” 与自己的 “赛博逻辑” 融合，生成全新世界规则。 最终，格式化程序被拦截，赛博克苏鲁被封印，陆沉成了修真界公认的 “规则缔造者”。他没有飞升成仙，而是搞起了 “修仙金融”—— 丹药盲盒、渡劫砍一刀、秘境门票抽 SSR，把内卷的修真界变成了人人能参与的 “欢乐服”。凌霜收起长剑帮他打理产业，柳梦璃恢复医仙身份坐镇后勤，曾经的废柴杂役，如今成了整个修真界的 “幕后管理员”。 结局里，陆沉躺在灵脉改造的 “电竞椅” 上，看着光幕上跳动的世界数据，凌霜递来一杯灵茶：“下次还改规则吗？” 他笑着摇头：“不用改了，能自由定义的规则，才是最好的规则。” 远处，王铁柱正直播 “BUG 版御剑教学”，弹幕刷满 “大佬 666”，曾经严肃的修真界，终于在规则与自由的平衡中焕发新生。